KAPITEL ETT: Mat är kärlek
Vad jag lärde mig om fred medan jag bars på min faders rygg
Jag har levt mitt liv med en enda tanke. Jag ville åstadkomma en värld av fred, en värld där det inte finns några krig och där hela mänskligheten lever i kärlek. Man kanske kan säga, "Hur är det möjligt att ens tänka på fred när du var barn?" Är det så förvånande att ett barn skulle drömma om en fredlig värld? 1920, När jag föddes, befann sig Korea under framtvingad ockupationen av Japan. Även efter befrielsen, uppstod koreakriget, den ekonomiska krisen i Asien och många andra svåra kriser. Under många år, har landet Korea inte varit nära knuten till fred. Men dessa tider av lidande och förvirring var inte bara frågor som bara påverkade Korea. De två världskrigen, Vietnamkriget och krigen i Mellanöstern visar att människor i världen kontinuerligt behandlar varandra med fiendskap, pekar med gevär på varandra, och bombar varandra. För människor som upplever dessa fasor med blodbesudlade kroppar och brutna ben, har fred kanske inte varit något som skulle kunna föreställas utan bara i en dröm. Men fred är inte så svårt att åstadkomma. Till att börja med kan vi finna frid i den luft vi andas, i den naturliga miljön, och människorna runt omkring oss. 
Som ett barn, tänkte jag på ängarna som mitt hem. Så snart jag kunde sluka min skål med ris till frukost, sprang jag ut ur huset och tillbringa hela dagen i bergen och bäckströmmarna. Jag kunde tillbringa dagen med att strosa omkring i skogen med alla olika fåglar och djur, äta örter och vilda bär, och jag kände mig aldrig hungrig. Även som barn, kände jag att mitt sinne och min kropp var tillfreds när som helst jag vandrade in i skogen. 
Jag somnar ofta i bergen efter att ha lekt där. Min far var tvungen att leta efter mig. När jag hörde min far skrika på avstånd, "Yong Myung! Yong Myung!" Så kunde jag inte hjälpa, utan att le, även när jag sov. Mitt namn som barn var Yong Myung. Ljudet av hans röst väckte mig, men jag låtsades sova. Han lyfte upp mig på sin rygg och bar mig hem. Känslan jag hade när han förde mig nedför backen - känslan att vara helt säker och kunna låta mitt hjärta vara fullständigt i frid - det var fred. Det var så jag lärde mig om fred medan jag bars på min faders rygg. 
Anledningen till att jag älskade skogen var också eftersom all fred i världen bor där. Skogens livsformer slåss inte mot varandra. Naturligtvis, äter de varandra och blir uppätna, men det är för att de är hungriga och behöver näring för att överleva. De kämpar inte av fiendskap. Fåglar hatar inte andra fåglar. Djur hatar inte andra djur. Träd hatar inte andra träd. Det måste finnas en avsaknad av fiendskap för att fred skall uppstå. Människan är den enda varelse som hatar andra medlemmar av samma art. Människor hatar andra människor eftersom deras land är olika, deras religion är olika och deras sätt att tänka är olika. 
Jag har besökt nästan tvåhundra länder. Det var inte många länder där jag skulle landa på flygplatsen och tänker för mig själv, "Det här är verkligen en fredlig och trivsam plats." Det fanns många ställen där, på grund av inbördeskrig, soldater höll sina vapen högt, för att bevaka flygplatser och blockera gator. Ljudet av skottlossning kunde höras dag och natt. Flera gånger kom jag nära att förlora mitt liv på platser där jag kom för att tala om fred. I dagens värld, existerar det en ändlös rad av konflikter och konfrontationer, stora och små. Tiotals miljoner svälter, med inget att äta. Trots detta spenderas triljoner dollar på vapen. Pengarna som spenderas på vapen och bomber skulle ge oss tillräckligt för att avsluta hunger för alla. 
Jag har ägnat mitt liv åt att bygga broar av fred mellan länder som hatar varandra som fiender på grund av ideologi och religion. Jag skapade forum där Islam, Kristendom och Judendom kunde mötas. Jag arbetade för att förena åsikterna i USA och Sovjetunionen när de var på kollisionskurs med varandra om Irak. Jag har hjälpt till i processen för att åstadkomma försoning mellan Nord- och Sydkorea. Jag gör inte dessa saker för pengar eller för berömmelse. Från tiden jag var tillräckligt gammal för att förstå vad som hände i världen, har jag bara haft ett mål med mitt liv: för världen att leva i fred, som enad. Jag ville aldrig något annat. Det har inte varit lätt att leva dag och natt för fred, men att det är det arbete som gör mig mest glad. 
Under det kalla kriget, led vi pinan av att vår värld var uppdelad i två på grund av ideologi. Det verkade som om endast kommunismen skulle försvinna, skulle fred komma. Men, ändå nu när det kalla kriget är förbi, finner vi ännu fler konflikter. Vi är nu splittrade av ras och religion. Många länder står mot varandra över gränserna på kollisionskurs. Som om inte detta var nog, har vi förhållanden i länder där människor delas av ras, religion eller de regioner där de är födda. Folk tänker på varandra som fiender längs dessa skiljelinjer och vägrar att öppna sina hjärtan för varandra. 
När vi ser på människors historia, ser vi att de mest brutala och grymma krigen inte var de som utkämpades mellan folken, utan de mellan raser. Bland dessa är de värsta krigen de mellan raser där religion var en förevändning. Som i det bosniska inbördeskriget, som anses vara en av de värsta etniska konflikter på 1900-talet, blev tusentals, däribland många barn, brutalt massakrerades. Jag är säker på att ni kommer ihåg terroristattentaten den 11 september 2001, när tusentals oskyldiga människor miste livet när byggnaderna World Trade Center i New York blev helt förstörda efter att passagerarflygplan kraschade in i dem. 
Nyligen har också i Gaza i Palestina samt i södra Israel, hundratals förlorat sina liv på grund av intensiva strider. Hem har förstörts och människor lever på gränsen till döden. Allt detta är den bistra resultat av konflikter mellan etniska grupper och mellan olika religioner. Vad är det som gör att människor kan hata och döda varandra så här? Det finns naturligtvis många orsaker, men religiösa skillnader är nästan alltid en orsak. Detta var sant med Gulfkriget, som utkämpades om olja. Det stämmer med den arabisk-israeliska konflikten om kontrollen över Jerusalem. När rasismen använder religionen som förevändning, blir problemet genast mycket mer komplext. De onda andarna från medeltidens religiösa krig, som vi trodde hade försvunnit med medeltiden fortsätter att förfölja oss in i 2000-talet. 
Religiösa krig fortsätter att uppstå eftersom många politiker använder fiendskapen mellan religioner att tillfredsställa sina själviska idéer. Inför politisk makt, tvekar ofta religioner och förlorar sin riktning. De förlorar målen med sina ursprungliga syften, vilket är att existera för fred. Alla religioner har ett ansvar att bidra till världsfred. Men tyvärr ser vi att religioner i stället bli orsaken till konflikt. Bakom detta onda finner vi politiska intriger, med sin makt och sina pengar. Ansvaret för en ledare, är framför allt annat, att upprätthålla fred. Men ledarna verkar ofta göra tvärtom och leda världen till konfrontation och våld. 
Ledare använder religionens och nationalismens språkbruk för att dölja sina själviska ambitioner. Om inte deras hjärtan ställs rätt kommer länder och nationaliteter vandra runt i förvirring. Religion och kärlek till ens nation är inte ondska i sin essens. De är värdefulla om dessa impulser används för att bidra till att bygga upp en global mänsklig gemenskap. När anspråk görs att endast en viss religion eller etnisk grupp är rätt och när andra religioner och etniska grupper behandlas med förakt och attackeras, så förlorar religion och kärlek till folk hela sitt värde. När en religion går så långt som till att trampa på andra och behandla andra religioner som värdelösa, förkroppsligar det inte längre kärlek. Detsamma gäller när kärlek till nationen används för att understryka rättfärdigheten av en persons eget land framför andra. 
Sanningen i universum är att vi måste bekräfta varandra och hjälpa varandra. Även det minsta djur vet detta. Katter och hundar kommer inte överens, men om ni låter dem växa upp tillsammans, omfamnar de varandras avkommor och är vänskapliga mot varandra. Vi ser detsamma med växter. Vindruvor som slingrar sig uppför ett träd är beroende av stammen som stöd. Trädet, säger, "Hallå där, vad tror du att du gör, slingrar dig uppför min stam?" 
Universums princip är för alla att leva tillsammans, för varandra. Den som avviker från denna princip möter garanterad undergång. Om nationaliteter och religioner fortsätter sitt onda uppsåt att attackera varandra, så har mänskligheten ingen framtid. Det kommer att bli en ändlös rad av terror och krig tills vi en dag är utrotade. Men vi är inte utan hopp. Klart det finns hopp. 
Jag har levt mitt liv utan att någonsin överge det hoppet och alltid hållit drömmen om fred vid liv. Det jag vill är att fullständigt torka bort murarna och staketen som delar världen på en oändlig mängd olika sätt och skapa en värld av enighet. Jag vill riva ner murarna mellan religioner och mellan raserna och fylla klyftan mellan rika och fattiga. När väl detta är gjort kan vi återupprätta den värld av fred som Gud skapade i början. Jag talar om en värld där ingen går hungrig och ingen offrar tårar. För att bota en värld där det det inte finns hopp, och som saknar kärlek, måste vi gå tillbaka till de rena hjärtan som vi hade som barn. För att kunna kasta bort vår önskan att inneha allt större summor av materiell rikedom och återställa vårt vackra inre som människor, så måste vi gå tillbaka till principerna för fred och kärlek som vi lärde oss när vi bars på våra fäders rygg. 
Glädjen av att kunna ge mat till andra
Jag har väldigt små ögon. Jag har hört att när jag föddes undrade min mamma, "har min baby ögon, eller inte?" och spred mina ögonlockar isär med hennes fingrar. Sedan när jag blinkade, sa hon med glädje, "Oh, ja. Han har ögon, trots allt!" Mina ögon var så små att människor ofta kallade mig "Osans små-ögon”, eftersom min mor var från byn Osan. 
Jag kommer inte ihåg att någon säger att mina små ögon gör mig något mindre attraktiv. Faktum är att folk, som vet något om fysionomi, konsten att förstå en persons egenskaper och framtid genom att studera ansiktsdrag, säger att mina små ögon ger mig rätt disposition att bli en religiös ledare. Jag tror att det är på samma sätt som en kamera kan fokusera på objekt längre bort om öppningen för dess bländare minskas. En religiös ledare måste kunna se längre in i framtiden än andra människor, och kanske små ögon är ett tecken på en sådan kvalitet. Även min näsa är ganska ovanlig. Bara en blick, och det är uppenbart att detta är näsan hos en envis och målmedveten människa. Det måste vara något i utformningen av min kropp, eftersom när jag ser tillbaka på mitt liv, dessa ansiktsdrag verkar parallella till hur jag har levt mitt liv. 
Jag är född i 2221 Sang-sa Ri (byn), Deok-eon distrikt, Jeong-ju stadsområde, Pyong-en provins, som den andra sonen av Kyung Yu Moon från Nam Pyung Moon klanen och Gye Kyung Kim från Yeon An Kim klanen. Jag föddes på den sjätte dagen i den första månkalender-månaden 1920, året efter 1919- självständighetsrörelsen. Jag fick veta att vår familj bosatte sig i byn Sang-sa Ri under min farfars fars livstid. 
Min farfars far arbetade ensam på gården som producerade tusentals bushels (1 bushel = ca. 35lit) ris och byggde upp en familje-förmögenhet med egna händer. Han varken rökte eller drack sprit, istället föredrog han att använda pengarna till att köpa mat för att ge till dem som behövde det. När han dog, hans sista ord var "Om du matar människor från alla regioner i Sydkorea kommer du att få välsignelser från alla dessa regioner." Så gästrummet i vårt hem var alltid full av folk. Även folk från andra byar visste att om de kom till vårt hem, kunde de alltid räkna med att få en god måltid. Min mor utförde hennes roll att tillaga mat för alla människor utan att någonsin klaga. 
Min farfars far var så aktiv, han ville aldrig vila. Om han hade någon ledig tid använde han det till att göra par av halmskor som han sedan skulle sälja på marknaden. När han blev gammal, i hans kärlek, köpte han flera gäss, lät dem gå fritt i naturen, och hoppades att allt skulle vara bra med hans ättlingar. Han hyrde en lärare i kinesiska tecken som kunde sitta i gästrummet av hans hem och ge gratis läslektioner till unga människor i byn. Byborna gav honom hederstiteln "Sun Ok" (juvelen av godhet) och talade om vårt hem som "ett hem som kommer att bli välsignat." 
När jag föddes och växte upp, var mycket av den rikedom som min farfarsfar hade samlat ihop borta, och vår familj hade bara tillräckligt för att klara sig. Familjetraditionen att ge andra mat fanns fortfarande vid liv, och vi gav mat till andra, även om det skulle det inte vara tillräckligt med mat för våra familjemedlemmar. Det första jag lärde mig efter jag lärt mig att gå var att servera mat till andra. 
Under den japanska ockupationen, fick många koreaner sina bostäder och mark konfiskerad. De som flydde till Manchuriet (Kina), hoppades där kunna skapa nya liv för sig själva, de brukade passera genom vårt hem på huvudvägen som ledde till att Seon-cheon i norra Pyong-an provinsen. Min mamma vill alltid laga mat för de som passerade förbi från alla delar av Korea. Om en tiggare kom till vårt hem och begärde mat och min mamma inte reagerade tillräckligt snabbt, brukade min farfar plocka upp sin måltid och ta det till tiggaren. Kanske är det för att jag föddes in i en familj, har även jag ägnat mycket av mitt liv ge folk mat. För mig, att ge folk mat är det mest värdefulla arbete. När jag äter och jag ser någon som har något att äta, smärtar det mitt hjärta och jag kan inte fortsätta äta. 
Ska jag berätta något som hände när jag var elva år gammal. Det var närmare årets sista dag, och alla i byn var upptagna med att förbereda riskakor för det nya årets gästabud. Det fanns dock en grannfamilj, som var så fattiga attt de inte hade något att äta. Jag såg hela tiden deras ansikten i mitt inre, och det gjorde mig så rastlös att jag gick runt huset, undrande vad ja skulle göra. Slutligen, jag plockade upp en åtta kilos påse med ris och sprang ut ur huset. Jag hade så bråttom att få den påse med ris för att jag inte ens knöt ihop säcken. Jag lyfte upp påsen på mina axlar och höll den tätt som jag sprang längs en brant uppförsbacke cirka åtta kilometer för att komma till grannens hem. Jag var spänd på att tänka på hur bra det skulle kännas att ge dem tillräckligt med mat så de kan äta så mycket de ville. 
Bykvarnen var bredvid vårt hus. Kvarnens fyra väggar var väl byggt så att det krossade ris kunde inte falla genom dess springor. Detta betydde att på vintern var det ett bra ställe att slippa undan vinden och hålla värmen. Om någon tog några glödande kol från vårt hems ugn och startade en liten brand i kvarnen blev det varmare än ett sum med uppvärmda golv. Några av landets kringresande tiggare beslutade sig för att tillbringa vintern i kvarnen. Jag blev fascinerad av de historier de hade att berätta om världen utanför, och jag spenderade tid med dem varje chans jag fick. Min mor tog mina måltider till kvarnen och hon skulle alltid ta med tillräckligt för att mina tiggarevänner också kunde äta. Vi åt samma mat och delade samma filtar på natten. Detta var hur jag tillbringade vintern. När våren kom, åkte de vidare till fjärran platser, och jag kunde inte vänta tills vintern kom igen så att de skulle återvända till vårt hem. Bara därför att deras kroppar hade trasiga klädda betyder inte att deras hjärtan också var trasiga. De hade en djup och varm kärlek som visade sig. Jag gav dem mat, och de delade med sig av sin kärlek till mig. Den djupa vänskap och värme de visade mig då fortsätter att vara en källa till styrka för mig idag. När jag reser runt i världen och ser hur barn lider av svält, blir jag alltid påmind om hur min farfar missade aldrig en chans att dela mat med andra. 
En vän till alla
När jag väl beslutar mig för att göra något, måste jag sätta igång omedelbart. Annars kan jag inte sova. Som barn fick jag ibland en idé under natten men vara tvungen att vänta tills morgonen innan jag kunde agera på den. Jag höll mig vaken och gjorde repor på väggen för att fördriva tiden. Detta hände så ofta att jag nästan grävde ett hål i väggen och bitar av smuts klumpade ihop sig på golvet. Jag kunde inte heller sova om jag hade blivit orättvist behandlad under dagen. I sådana fall hoppade jag ur sängen på natten, gick till den misstänktes hem, och utmanade honom att komma ut och kämpa mot mig. Jag är säker på att det måste ha varit mycket svårt för mina föräldrar att uppfostra mig. 
Jag kunde inte se någon behandlas orättvist. När det uppstod en kamp mellan barn i byn ville jag blanda mig i som om jag vore ansvarig att se till att rättvisa skipades i varje situation. Jag bestämde vilka barn i kampen som hade fel och jag skällde på dessa barn med hög röst. En gång gick jag för att träffa farfadern till en pojke som var en bråkstake i grannskapet. Jag sa till honom: "Ditt barnbarn har gjort detta och detta fel, rätta till det." 
Jag kunde vara vild i mina handlingar, men ändå var jag ett barn med ett stort hjärta. Ibland gick jag till min gifta äldre syster i hemmet av sin makes familj och krävde att de skulle servera mig riskakor och kyckling. De vuxna tyckte aldrig illa om mig för detta, eftersom de kunde se att mitt hjärta var fyllt med varm kärlek. 
Jag var särskilt bra på att ta hand om djur. När fåglar gjorde ett näste i ett träd på framsidan av vårt hus, grävde jag ett litet vattenhål för dem att dricka vatten från. Jag spred också lite hirs från lagret på marken för fåglarna att äta. Till en början flög fåglarna bort så fort någon kom i närheten. De insåg dock snart att den person som gav dem mat var någon som älskade dem, och de slutade flyga bort när jag närmade mig. 
En gång tänkte jag att jag skulle pröva att odla fisk. Så jag fångade en del fisk och la dem i vattenhål. Jag tog också en handfull fiskmat och spred över vattnet. När jag fick upp nästa morgon, upptäckte jag att alla fiskar hade dött under natten. Jag hade sett fram emot att odla dessa fiskar. Jag stod där i häpnad och såg dem flyta ovanpå vattnet. Jag minns att jag grät hela den dagen. Min pappa hade många bikolonier. Han tog en stor bikupa och fäste ett grundläggande fundament i botten av kupan. Därefter skulle bina lägga sitt bivax där för att skapa ett näste och lagra deras honung. 
Jag var nyfiken, och jag ville se hur bina byggt bikupan. Så jag stoppade in mitt ansikte i mitten av bikupan och blev allvarligt stucken av bina, som orsakade hela mitt ansikte att svälla enormt. En gång tog jag underdelen från lådorna med bin och fick en allvarlig utskällning av min far. När bina hade byggt färdigt sina bon, skulle min far ta fundamenten och stapla dem åt sidan. Dessa fundament var täckta med bivax som kunde användas som bränsle för lampor i stället för olja. Jag tog dessa värdefulla fundament, bröt dem och tog dem till hem som inte hade råd att köpa olja till sina lampor. Det var en gärning av kärlek, men jag hade gjort det utan min faders tillstånd, och så blev jag hårt bestraffad. 
När jag var tolv, vi hade mycket lite av spel. Valen var mellan Parcheesi-liknande spel som yute, ett schack-liknande spel som jang-gi, och kortspel. Jag gillade alltid när många människor spelade tillsammans. Under dagen, ville jag spela yute eller flyga med min drake, och på kvällarna vill jag delta i kortspelen som pågick runt byn. De var spel där vinnaren fick 120 won efter varje spelomgång, och jag kunde oftast vinna minst en gång vart tredje giv. Nyårsafton och den första fullmånen det nya året var de dagar när de flesta spel pågick. Dessa dagar, skulle polisen titta åt andra hållet och aldrig gripa någon för hasardspel. Jag gick till platser där vuxna spelade, tog en tupplur under natten och fick dem att spela mig i bara tre givar tidigt på morgonen, precis som de skulle stänga för natten. Jag tog de pengar jag vunnit, köpte några stärkelsesirap, och tog det runt till alla mina vänner för att ge dem ett smakprov. Jag ville inte använda pengarna till mig själv eller göra något dåligt. När mina äldre systrars män besökte vårt hem, bad jag att få ta pengar från deras plånböcker. Jag använda sedan dessa pengar för att köpa godis för barn i nöd. Jag köpte dem även stärkelsesirap. 
I varje by, är det naturligt att det finns människor som lever gott och de som inte gör det. När jag skulle se ett barn som hade fört kokt hirs till skolan för lunch, så kunde jag inte äta min egen bättre lunch med ris. Så jag bytte mitt ris mot hans hirs. Jag kände mig närmare barn från fattiga familjer än från rika familjer och jag ville på något sätt se till att de inte var hungriga. Detta var en typ av spel som jag njöt mest av. Jag var fortfarande ett barn, men jag kände att jag ville vara vän med alla. I själva verket ville jag vara mer än bara vän; jag ville ha relationer där vi kan dela våra djupaste hjärtan. 
En av mina farbröder var en girig människa. Hans familj ägde en melon-odling nära mitten av byn, och varje sommar när melonerna var mogna och hade en söt doft, bad byns barn att låta dem smaka några. Men min farbror, satte upp ett tält på vägen bredvid melon-odlingen och satte sig där för att hålla vakt, och vägrade att dela ut en enda melon. En dag gick jag till honom och frågade "farbror, skulle det vara okej om jag fick gå till din odling och äta så många meloner jag vill?" Min farbror svarade, "gärna. Det vore ok. 
Så jag skickade bud till alla barn att om någon ville äta melon skulle ta med en väska och samlas framför mitt hus vid midnatt. Vid midnatt ledde jag dem till min morbrors melon-odling och sa till dem, "jag vill att ni alla ska ta en rad av meloner, och var inte oroliga för någonting." Barnen skrek av glädje och sprang in i melon-odlingen. Det tog bara några få minuter innan flera rader meloner var plockade rena. Denna natt satt byns hungriga barn i klöverfältet och åt meloner tills deras magar nästan sprack. 
Nästa dag blev det stor uppståndelse. Jag gick till min morbrors hem, och det var sådant tumult, som en bikupa som hade välts. "Din busunge”, skrek min morbror till mig. "Var detta ditt verk? Är du den som förstörde hela mitt års arbete att odla meloner?" Oavsett vad han sade, tänkte jag inte backa. "Farbror”, du lovade sa jag, "kommer du inte ihåg? Du lovade mig att jag skulle kunna äta alla meloner jag ville ha. Byns barn ville äta meloner, och deras önskan var min önskan. Var det rätt av mig att ge dem en melon var, eller skulle jag absolut inte ha givit dem någon?" När han hörde detta, sa min farbror: "Ok. Du har rätt." Detta var slutet av hans vrede. 
En tydlig kompass i mitt liv
Moon-släkten föddes i Nampyung, nära Naju, Cholla provins, en stad ca 500 km söder om Seoul, i den sydvästra delen av landet. Min farfars-farfar, Sung Hak Moon, hade tre söner. Den yngsta av dessa var min farfars far, Jung Heul Moon, som själv hade tre söner: Chi-Guk, Shin Guk och Yun Guk. Min farfar, Chi Guk Moon, äldst. Farfar Chi-Guk Moon var analfabet, eftersom han varken gick i en modern grundskola eller den traditionella byskolan. Hans koncentrationsförmåga var så stor att han kunde deklamera den fullständiga texten av en koreansk översättning av San Guo Zhi bara genom att ha lyssnat till andra läsa det för honom. Och det var inte bara San Guo Zhi. När han hörde någon berätta en intressant historia, kunde han memorera den och återberätta den med exakt samma ord. Han kunde memorera något efter att ha hört det bara en gång. Min fader tog efter honom på detta sätt; han kunde från minnet sjunga den kristna hymnen, bestående av mer än fyrahundra sidor. 
Farfar följt den sista ord av hans fader att leva sitt liv med en anda av att dela med sig, men han var inte i stånd att bevara familjens förmögenhet. Detta berodde på att hans yngste bror, min fars farbror Yun Guk Moon, lånade pengar mot familjens egendom och förlorade allt. Efter denna händelse, gick familjemedlemmarna igenom några mycket svåra tider, men min farfar och far talade aldrig aldrig illa om fars farbror Yun Guk. Eftersom de visste att han inte hade förlorat pengar på spel eller något liknande. Istället hade han skickat pengarna till den provisoriska regeringen för Republiken Korea, baserad i Shanghai, Kina. På den tiden var sjuttiotusen en stor summa, och detta var det belopp som min fars farbror donerat till frihetsrörelsen. 
Fars farbror Guk Yun, med en examen från Pyongyang prästseminarium och präst, var en intellektuell som talade flytande engelska och var väl hemmastadd i kinesisk lära. Han tjänade som pastor ansvarig för tre kyrkor, inklusive Deok Heung-kyrkan i Deok Eon Myeon. Han deltog i utarbetandet av 1919 självständighetsförklaringen, tillsammans med Nam Seon Choe. Men när det konstaterades att tre av de sexton kristna ledarna som undertecknat var förknippade med Deok Heung kyrkan, tog min fars farbror bort sitt namn från listan. 
Seung Heung Lee, en av de kvarvarande signatärer som arbetat med min fars farbror vid upprättandet av Osanskolan frågade fars farbror Yun Guk att ta hand om alla hans affärer om frihetsrörelsen misslyckades och han dog genom den japanska kolonialismen. Vid återvändandet till vår hemstad, tryckte fars farbror Yun Guk tiotusentals koreanska flaggor och gav dem till människor som fyllde gatorna för att skrika sitt stöd för det koreanska oberoendet. 
Han arresterades den 8 mars när han ledde en demonstration på kullen bakom Aipo Myeons administrativa kontor. I demonstration till stöd för självständighet deltog rektor, fakulteten och cirka två tusen studenter i Osanskolan, tre tusen kristna, och fyratusen andra bosatta i området. Han fick två års fängelse och hölls fängslad i Eui-ju fängelset. Följande år blev han frisläppt som en del av särskild nåd. Även efter sin frigivning, betydde allvarlig förföljelse av den japanska polisen att han skulle aldrig kunde stanna länge på en plats, och han alltid var på flykt. Han hade ett stort ärr där den japanska polisen hade torterat honom genom att hugga honom med ett bambu-spjut och skära ut en bit av hans kött. Han högs i benen och i sidan revbenen, men han sade att han aldrig gav upp. När japanerna fann att de inte kunde bryta ner honom och erbjöd honom en plats landskapschef om han lovade att inte delta i frihetsrörelsen. Hans svar var att näpsa japanerna med hög röst: "Tror ni att jag skulle ta på en position och arbete för er tjuvar?" 
När jag var sju eller åtta år gamla, bodde fars farbror Yun Guk i vårt hem en kort tid och några medlemmar av den koreanska oberoende armén kom för att se honom. De saknade pengar och hade vandrat genom natten till fots genom ett tungt snöfall för att nå vårt hus. Min fader täckte över oss barn med en sovande täcke så att vi inte skulle vakna. Jag var redan klarvaken, och jag låg där under täcket, mina ögon vidöppna och lyssnade så gott jag kunde till ljuden av de vuxnas prat. Trots att det var sent, dödade min mor en höna och kokade några nudlar att servera till frihetskämparna. 
Fram tills nu kan jag inte glömma de ord som jag hört fars farbror Yun Guk tala medan jag låg under täcket, och höll andan av spänning. "Även om du dör”, sa han, "om du dör för ditt lands skull, kommer du att bli välsignad." Han fortsätter: "vi ser bara mörker framför oss, men den ljusa morgonen kommer helt säkert." På grund av effekterna av tortyr, Kunde han inte fullständigt använda sin kropp, men hans röst genljöd med styrka. 
Jag minns också att jag då tänkte: Varför måste en sådan underbar person som fars farbror gå i fängelse? Om vi bara var starkare än Japan, skulle detta inte ha hänt." Fars farbror Yun Guk fortsatte att ströva runt om landet, undvek förföljelse av den japanska polisen, och det var inte förrän 1966, när jag var i Seoul, som jag hörde något igen om honom. Fars farbror visade sig i drömmen för en av mina yngre kusiner och berättade, "jag är begraven i Jeong-seon, Kang-won provinsen." Vi gick till den adress han sagt i drömmen och upptäckte att han hade gått bort nio år tidigare. Vi fann endast en gravkulle täckt med ogräs. Jag lät hans kvarlevor begravas igen i i Paju, Kyounggi provinsen, nära Seoul. 
Under åren efter Koreas befrielse från Japan 1945, dödade kommunister i Nordkorea urskillningslöst kristna ministrar och frihetssoldater. Fars farbror Yun Guk, flydde undan kommunisterna genom att fly söderut över 38:e parallellen och slå sig ner i Jeong-seon, eftersom han fruktade att hans närvaro kunde orsaka skada på hans familj, Ingen i vår familj visste detta. Han försörjde sig i denna avlägsna bergsdal genom att sälja kalligrafiborstar. Senare fick vi veta att han startade en traditionell byskola där han undervisade kinesiska klassiker. Enligt vissa av hans tidigare elever, komponerade han ofta spontant dikter i kinesiska tecken. Hans elever transkriberade och bevarade cirka 130 av dessa, inklusive följande: 
Syd-nord fred 
....... 
Tio år har gått sedan jag lämnade mitt hem för att komma söderut 
....... 
Tidens flöde får mitt hår hastigt lysa vitt 
....... 
Jag skulle återvända norrut, men hur? 
....... 
Vad som var tänkt som en kort resa har förlängts 
....... 
Att bära sommarens långärmade kläder av ko-hampa 
...... 
Jag fläktar mig själv med en solfjöder av silke och undrar vad hösten kommer att föra med sig 
....... 
Fred mellan syd och norr närmar sig 
....... 
Barn väntar under takfoten, du behöver inte oroa dig så mycket. 
...... 
Trots att han skiljts från sin familj och bor i Jeong-seon, ett land obekant för honom på alla sätt, fortsätter fars farbror Yun Guks hjärta att vara fyllt med bekymmer för hans land. fars farbror efterlämnade också denna poetiska vers: 
"När ni skapar era mål i början, lova en hög standard; tillåt inte er inte ens den allra minsta av privata önskan." 
Min fars farbror bidrag till frihetsrörelsen blev efter döden erkända av republiken Koreas regering 1977 med en utmärkelse från presidenten och 1990 med nationell orden. Även idag reciterar jag ibland hans poetiska verser. De är belagda med hans orubbliga kärlek till sitt land, även inför en extrem motgång. Nyligen, eftersom jag har blivit äldre, tänker jag allt oftare på fars farbror Yun Guk. Varje fras av hans poesi tränger hans hjärtas oro för sitt land in i mitt hjärta. Jag har lärt våra medlemmar sången Daehan Jiri Ga (sång om koreas geografi), vars ord är skrivna av fars farbror Yun Guk. Jag gillar att sjunga den här sången tillsammans med våra medlemmar. När jag sjunger den här sången, från berget Baektu till berget Halla, känner mina bördor lättar. 
Sång om koreansk geografi
Halvön Korea i öster 
Placerad mellan tre länder. 
I norr Manchuriets stora slätter 
I öster det djupa och blåa östra havet, 
I söder, ett hav med många öar 
I väster det djupa gula havet 
Mat i havet på tre sidor. 
Vår skatt med alla fiskarter. 
Mäktiga berget Paektu i norr, 
Vattenförsörjningen till floderna Amrok och Tumen. 
Som flyter till haven i öst och väst, 
Markerar en tydlig gräns till Sovjetunionen 
Berget Kungang skiner starkt i dess centrum 
Ett världsarv för världen, Koreas stolthet 
Berget Halla reser sig över det blåa sydhavet 
Ett landmärke för sjömän till havs 
Fyra slätter Daedong, Hangang, Geumgang och Jeonju ger vårt folk mat och kläder. 
Fyra gruvor Woonsan, Soonan, Gaecheon och Jaeryung, 
ge oss skatter på jorden. 
Fyra städerna Kyungsung, Pyongyang, Daegu, och Kaesung lyser över landet 
Fyra hamnar Busan, Wonsan, Mokpo och Incheon välkomnar utländska fartyg. 
Järnvägar sprider ut sig från Kyungsung, 
Ansluter de två huvudlinjerna, Kyung-EUI och Kyung-Bu 
Gren-jörnvägar Kyung-Won och Honam åt nord och syd, 
täcker halvön. 
Våra platser berättar vår historia. 
Pyongyang, 2000 år gamla staden i Dangun, 
Kaesung, huvudstad i Koryo, 
Kyungsung, 500 årig huvudstad Chosun, 
Kyungju, 2000 år av Shilla-kultur lyser, ursprunget till Pak Hyuk-ko-sai, 
Chungchong har Buyo, den historiska huvudstaden för Paekche. 
Koreas söner som undersöker framtiden, civilisationens vågor slår emot våra kuster. 
Kom ut från kullarna, och marschera framåt i styrka mot framtidens värld! 
Envist barn som aldrig ger upp
Min far var inte bra på insamling av skulder, men om han lånade pengar uppfyllde han alltid löftet att betala tillbaka, även om det innebär försäljning av familjen ko eller till och med att ta bort en av pelarna i vårt hem och sälja den på marknaden. Han sa alltid, "Du kan inte ändra sanningen med knep. Allt som är sant kommer inte att påverkas av något enkelt trick. Något som är ett resultat av trick pågår inte mer än ett par år innan det avslöjas." 
Min pappa hade en stark kropp. Han var så stark att han utan svårighet kunde gå uppför en trappa med en säck ris på sina axlar. Det faktum att vid 90 års ålder fortfarande kan resa runt i världen och gör på mitt arbete är ett resultat av den fysiska styrka jag ärvt av min far. 
Min mor, vars kristna favoritsång var "Higher Ground" var också en ganska stark kvinna. Jag liknar henne inte bara för hennes breda panna och runda ansikte utan för hennes enkla och starka andliga personlighet. Jag har ett envist drag, och det finns ingen tvekan om att jag är min moders barn. 
När jag var ett barn, hade jag smeknamnet "dag-gråtare." Jag fick detta smeknamn eftersom när jag började gråta, slutade jag inte under hela dagen. När jag grät, var det så hög att folk tänkte att något fruktansvärt hade hänt. Folk som redan sov kunde komma utanför för att se vad som var på gång. Dessutom grät jag inte genom att sitta stilla. Jag hoppade runt i rummet, skadade mig själv och skapade tumult. Ibland blödde jag. Jag hade denna intensiva personlighet även när jag var ung. När jag väl hade bestämt mig, tittade jag aldrig tillbaka, inte ens om det innebar att bryta ett ben i min kropp. Det här var naturligtvis innan jag blev äldre. När min mor skällde på mig för något jag gjort fel, protesterade jag och sa: "Nej. Absolut inte!" Allt jag hade behövt göra var erkänna att jag hade fel, men jag skulle hellre dött än låta dessa ord komma ur min mun. Men min mor hade också en ganska stark personlighet. Hon slog mig, och sa, "Du tror att du kan komma undan med att säga emot din förälder?" En gång slog hon mig så hårt att hon knockade mig. Ändå reste jag mig, och gav inte efter. Hon bara stod där framför mig, och grät högljutt. Även då, skulle jag inte säga att jag hade fel. 
Min tävlingsinstinkt var lika starkt som min envishet. Jag kunde inte acceptera att förlora i någon situation. Byns vuxna kunde säga, "Osans lille mini-ögon, när han beslutar sig för att göra någonting, gör han det." Jag minns inte hur gammal jag var när detta hände. En pojke gav mig en blodig näsa och sprang bort. Under en månad efter det gick jag till hans hem varje dag och stod där och väntade på honom att komma ut. Byns vuxna var förvånade över att se mig så envis tills slutligen hans föräldrar bad om ursäkt till mig. De gav mig till och med en behållare med riskakor. 
Detta betyder inte att jag alltid försöker vinna med envis uthållighet. Jag var fysiskt större och starkare än andra barn min ålder. Inget barn kunde klå mig i armbrytning. Jag förlorade en gång en dragkamp med en pojke tre år äldre än mig, och det gjorde mig så arg att jag inte kunde sitta still. Jag gick till ett närliggande berg, skalade en del bark från acacia-trädet, och under de kommande sex månaderna kämpade jag mot det här trädet varje kväll för att bli stark nog att besegra det barnet. Vid slutet av sex månader, utmanade jag honom igen i en returmatch och lyckades vinna över honom. 
Varje generation i vår familj har haft många barn. Jag hade en äldre bror, tre äldre systrar och tre yngre systrar. Jag hade faktiskt fyra yngre syskon som är födda efter Hyo Seon. Mor födde 13 barn, men fem överlevde inte. Hon måste ha varit djupt plågad. Mamma hade svårt att uppfostra så många barn under knappa omständigheter. Som barn hade jag många syskon. Om dessa syskon förenades med våra första och andra kusiner, kunde vi göra något. Men nu har mycket tid har gått, och nu känner jag att jag är den enda kvar i världen. 
Jag besökte en gång Nordkorea en kort tid, 1991. Jag gick till min hemby för första gången på 48 år och fann att min mor och mina syskon hade gått bort. Endast en äldre och en yngre syster fanns kvar. Min äldre syster som hade varit som en mor för mig när jag var barn, hade blivit en farmor över sjuttio år gammal. Min yngre syster var äldre än 60, och hennes ansikte var täckt med rynkor. När vi var unga, retades jag mycket med min yngre syster. Jag brukade skrika "Hallå Hyo Seon, du kommer att gifta dig med en kille med ett öga." Och hon svarade, "Vad säger du? Vad gör att du tror att du vet det, broder?" Sedan sprang hon fram bakom mig och bankade mig på ryggen med sina små nävar. 
Det år hon blev arton träffade Hyo Seon, en människa som en av våra fastrar försökte ordna äktenskap för. Den morgonen steg hon upp tidigt, kammade omsorgsfullt sitt hår och pudrade sitt ansikte. Hon rengjorda noggrant vårt hem inifrån och ut och väntade på hennes blivande brudgum skulle anlända. "Hyo Seon”, retades jag henne, "du måste verkligen vilja gifta dig." Detta gjorde att hon rodnade, och jag minns fortfarande hur vacker hon var med en rodnad i hennes ansikte genom det vita pulvret. 
Det är nu långt mer än tio år sedan mitt besök i Nordkorea. Min äldre syster, som grät så sorgligt att åter se mig, har sedan dess gått bort, och lämnat kvar bara min yngre syster. Det fyller mig med sådan ångest. Jag känner som mitt hjärta smälter bort. Jag var bra med mina händer, och jag brukade tillverka mina kläder. När det blev kallt, stickade jag snabbt en hatt åt mig. Jag var bättre på det än kvinnorna, och jag brukade ge stickningstips till mina äldre systrar. En gång stickade jag en muff åt Hyo Seon. Mina händer var stora och tjocka som en björns tass, men jag gillade handarbete, och jag gjorde även mina egna underkläder. Jag brukade ta en trasa av en rulle, vika den på mitten och skära den till rätt design, fålla den, sy upp den och ta på den. När jag på detta sätt gjorde ett par traditionella koreanska sockor för min mor, uttryckte hon hur mycket hon gillade dem genom att säga, "Nå, jag trodde att andra sonen bara lekte, men dessa passar mig ju perfekt." 
På den tiden var det nödvändigt att väva bomullstyger som en del av förberedelserna för giftermål av en son eller dotter. Mor tog bomullsvadd och placerade det på en spinnrock för att spinna en tråd. Detta kallades to-ggaeng-i på dialekten i provinsen Pyong-an. Hon ställde in bredden på tjugo trådar och gjorde tolv stycken bomullstyger, tretton stycken bomullstyger och så vidare. Varje gång ett barn skulle gifta sig, skapades bomullstyger så mjuka och vackra som bearbetad satin skulle skapas genom mors grova händer. Hennes händer var otroligt snabba. Andra kanske vävde tre eller fyra bitar av to-ggaeng-i tyger på en dag, men mor kunde väva så många som tjugo. När hon hade bråttom att slutföra äktenskapsförberedelserna för en av mina äldre systrar, kunde hon väva en hel rulle tyg på en dag. Mamma hade en otålig personlighet. När hon väl bestämde sig att göra något, arbetade hon fort för att få det gjort. Jag tar efter henne på det sättet. 
Sedan barndomen har jag alltid gillat äter en omväxling av mat. Som barn gillade jag äter majs, rå gurka, rå potatis och råa bönor. Vid ett besök hos min moders släktingar som levde cirka fem kilometer från vårt hem, märkte jag något runt som växte på fältet. Jag frågade vad det var och fick veta att det var ji-gwa, eller "jordfrukt." I det området, kallade folk sötpotatis för jordfrukt. Någon grävde upp några och lagade till dem i ånga för mig, så jag åt upp den. Den hade en sådan ljuvlig smak att jag tog hela skålen och åt dem alla själv. Under följande år, kunde jag inte hålla mig borta från min mors släktingars hem mer än tre dagar. Jag skrek: "Mamma, jag går ut en stund”, sprang hela vägen till där de bodde, och åt sötpotatis. 
Där vi bodde, hade vi vad vi kallade "potatis-passet" i maj. Vi överlevde vintern på potatis, tills våren kom och vi kunde börja skörda korn. Maj var en kritisk period, eftersom om vårt lager av potatis var uttömt innan kornet kunde skördas, så folk började svälta. Att kunna överlever den tid när lagret av potatis började ta slut och kornet ännu inte hade skördat var likt att klättra genom ett brant bergspass, så vi kallade det potatis-passet. Kornet vi sedan åt var inte det goda, platta korn som vi ser i dag. Kornen var mer cylindriska i sin form, men det var okej för oss. Vi dränkte kornet i vatten ca två dagar före vi kokade det. När vi satte oss ned för att äta, brukade jag trycka ned kornet med min sked, och få det att hålla ihop. Men det var till ingen nytta, för när jag håvade in den i min sked, spred det sig som sand. Jag vill blanda den med gochujang (röd pepparpasta) och ta en munfull. När jag tuggade kom kärnor av korn ut mellan mina tänder, så jag var tvungen att hålla munnen stängd. 
Vi brukade också fånga och äta trädgrodor. PÅ den tiden på landsbygden, matades barnen med trädegrodor när de fått mässling och deras ansikten blev tunna från viktförlust. Vi brukade fånga tre eller fyra av dessa grodor som var stora och hade massor av kött på deras feta ben. Vi brukade rosta dem förpackade i squashlöv, och de blev mycket mjuka och välsmakande, precis som om de hade ångkokats i en riskokare. 
På tal om att smaka god, jag kan inte heller utelämna sparvar och fasankött. Vi tillagade de vackert färgade äggen av bergs- och sjöfågel som flög över fälten med ett ovanligt högt, otåligt läte. Jag strövade omkring på kullar och fält, detta är hur jag kom att förstå att det fanns ett överflöd av mat i naturen givit oss av Gud. 
Älska naturen att lära av
Min personlighet är sådan att jag var tvungen att förstå allt som jag kunde se. Jag kunde bara inte gå förbi något ytligt. Jag började tänka "jag undrar vad namnet på det berget är. Jag undrar vad som finns där uppe." Jag var tvungen att gå och se själv. Medan jag fortfarande var ett barn, klättrade jag till toppen på alla berg som var inom fem kilometers radie från vårt hem. Jag gick överallt, även bortom bergen. På det sättet när jag såg ett berg lysa i morgonsolen, kunde jag se en bild inuti mitt huvud av jag var på det berget och jag kunde bekvämt titta på det. Jag hatade till och med att titta på platser som jag inte kände. Jag var tvungen att veta om allt det jag kunde se, och även det som var utanför. Annars var mitt sinne så rastlöst att jag inte kunde uthärda det. 
När jag gick till bergen, rörde jag på alla blommor och träd. Jag var inte nöjd bara med att titta på saker med mina ögon; jag var tvungen att röra vid blommor, känna doften, och ta dem i munnen och tugga på dem. Jag njöt av dofterna, att vidröra, och smakerna så mycket att jag inte skulle ha protesterat om någon hade bett mig att hålla min näsa i blomman och behåll den där under hela dagen. Jag älskade naturen så mycket att när jag gick ut, tillbringade jag hela dagen vandrande genom kullar och fält och glömma att gå hem. När mina äldre systrar gick ut i kullarna och samlade vilda grönsaker, ledde jag vägen uppför kullarna och plockade växter. Tack vare denna erfarenhet, vet jag mycket om många olika typer av vilda grönsaker som smakar gott och har mycket näring. 
Jag var speciellt förtjust i en medlem av solrosfamiljen som sseum-ba-gwi (vetenskapliga namnet Ixeris dentata). Du kan blanda det med den luttrade bönpasta och lägga det i en skål med gochujang bibimbap, och det skulle ge en underbar smak. När du äter sseum-ba-gwi måste du lägga den i din mun och sedan hålla andan i några sekunder. Detta är den tid det tar för den bittra smaken att gå bort och för en annan, söt smak kommer fram. Det är viktigt att få rätt rytm för att njuta av den underbara smaken av sseum-ba-gwi. 
Jag tyckte om att klättra i träd. För det mesta klättrade jag upp och ner ett enormt, två hundra år gammalt kastanjeträd som fanns i vår trädgård. Jag gillade utsikten från de trädets övre grenar. Jag kunde se även utanför vägen in till byn. När jag väl var där, ville jag inte komma ner. Ibland var jag vara upp i trädet tills sent på natten, och den yngsta av mina äldre systrar kom då ut ur huset och bråkade över hur farligt det var, och försökte få mig att komma ner. "Yong Myung, var snäll och kom ner nu”, brukade hon säga. "Det är sent, och du behöver komma in och gå till sängs." "Om jag blir trött, kan jag sova här", svarade jag. Den spelade ingen roll vad hon sa; jag lämnade inte min gren i kastanjeträdet. Till sist, förlorade hon tålamodet och skrek till mig, "Hej, lilla apa! Kom genast ner!" 
Kanske det är för att jag är född i apans år som jag gillade så mycket att klättra i träd. När kastanjer hänger i klasar från grenarna, brukade jag ta en trasig gren och hoppar upp och ned för att slå ned dem. Jag minns detta som något mycket roligt. Jag tycker synd om dagens barn som inte får växa upp på landet och inte uppleva denna typ av underhållning. 
Fåglar som flyger fritt i himlen var också föremål för min nyfikenhet. Då och då kom några särskilt vackra fåglar och jag studerade allt jag kunde om dem, och lärde mig hur hanen och honan såg ut. Det fanns inga böcker på den tiden som kunde berätta om olika typer av träd, buskar, och fåglar, så jag var tvungen att undersöka varje själv. Ofta glömde jag mina måltider eftersom jag vandrade runt i bergen och sökte efter platser där flyttfåglarna tog vägen. 
En gång klättrade jag upp och ner för ett träd varje morgon och kväll under flera dagar för att kontrollera en skatas näste. Jag ville se hur en skata lägger sina ägg. Jag fick till sist bevittna hur en skata lägger ägg, och jag blev kompis med fågeln. De första gångerna den såg mig, skrek skatan ett högljutt bromsgnissel och skapade en stor uppståndelse när den såg mig. 
Senare, även om jag skulle komma nära var den fortfarande stilla. Områdets insekter var också mina vänner. Varje år, i slutet av sommaren, sjöng en tydligt-tonad cikada i de övre grenarna av ett persimmonträd som var precis utanför mitt rum. Varje sommar, var jag tacksam när det högljudda, störande ljudet från andra typer av cikadornas sång som förde oväsen hela sommaren plötsligt upphörde och ersättes med sång av den andra typen cikadornas klara sång. Dess sång lät mig förastå att den fuktiga sommaren snart skulle passera, med den svala hösten efter det. Deras ljud lät ungefär så här: “Sulu Sulululululu!” Varje gång jag hörde den klar-tonade cikadan sjunga så här, brukade jag titta upp på trädet persimmonträdet och tänka, "naturligtvis, så länge den kommer att sjunga, måste den sjunga från en hög plats så att alla i byn kan höra det och glädja sig. Vem skulle höra den om den låg i en grop och sjöng?" Jag insåg snart att både sommar-cikadan och de klar-tonade cikadorna skapade ljuden för kärlek. 
Om de sjöng, "Mem mem mem" eller "Suluk sulu”, gjorde de det ljudet för att locka sina partners. När jag insåg detta, kunde jag inte hjälpa utan att skratta varje gång jag hörde en insekt börja sjunga. "Jaha, du vill älska, du? Fortsätt att sjunga, och hitta en bra partner." 
Gradvis lärde jag mig att vara vän med allt i naturen på ett sätt så vi kunde dela våra hjärtan med varandra. Gula havet var bara cirka två och en halv kilometer från vårt hem. Det var nära nog att jag enkelt kunde se det från en plats nära vårt hem. Det fanns en rad vattenpölar längs vägen till havet, och en porlande bäck rann mellan dem. Jag brukade ofta gräver runt en av dessa pölar med lukt av gammalt vatten för att fånga ål och färskvatten-lerkrabba. Jag vill strosa runt i alla möjliga ställen för att fånga olika typer av vatten-djur så jag kom att lära känna var varje typ levde. Ål, av naturen, gillar inte att vara synliga, så de gömmer sina långa kroppar i krabbhålor och andra liknande ställen. Ofta, kan de inte riktigt få in hela deras kroppar i hålen, så att deras ändar fortfarande sticker ut. Jag kan lätt fånga dem, helt enkelt genom att gripa tag i ändan och dra ålen ur sitt hål. Om vi hade besökare i våra hem som ville äta kokt ål, var det bara för mig att springa de fem kilometrarna fram och tillbaka till pölarna och ta hem fem ålar. Under sommarlovet, fångade jag ofta mer än fyrtio ålar på en dag. 
Det var en uppgift som jag inte gillade att göra. Detta var för att mata korna. Ofta, när min pappa bad mig att mata kon, brukade jag ta den till ängen i den angränsande byn, där band jag den och sprang bort. Men efter ett tag, började jag oroa mig över kon. När jag tittade tillbaka, kunde jag se att den fortfarande stod kvar där, precis där jag hade bundit den. Den bara stod där halva dagen eller mer, muade och väntade på att någon skall komma och mata den. Genom att höra kons muande på avstånd, kände jag mig ledsen för det och tänkte, "kon! Vad ska jag göra med den?" Kanske ni kan föreställa er hur jag kände mig att ignorera kons muande. Men när jag kom tillbaka till den sent på kvällen, var den inte arg eller försökte stånga mig med sina horn. Istället verkade den glad att se mig. Detta fick mig att inse att en persons perspektiv på ett viktigt mål i livet borde vara som kons. Bida er tid med tålamod, och något bra skall komma till dig. 
Det fanns en hund i vårt hem som jag älskade mycket. Den var så klok att när det blev dags för mig att komma hem från skolan, det skulle gå att träffa mig när fortfarande var långt hemifrån. Närhelst den såg mig, reagerade den med glädje. Jag klappade den alltid med min högra hand. Så, även om det råkade vara på min vänstra sida, gick den runt på min högra sida och gned sitt ansikte mot mig och tiggde att få bli klappad. Då tog jag min högra hand och klappade den på huvudet och ryggen. Om jag inte gjorde det, skulle hunden gråta och gå i cirklar runt mig när jag promenerade på vägen. "Din skurk”, sa jag. "Jaha, du vill ha kärlek, du? Tycker du om kärlek? 
Djur förstår kärlek. Har du någonsin sett en hönsmamma sitta på hennes ägg tills de kläcks? Hönan kommer att hålla ögonen öppna och stampa hennes fot i marken så att ingen kunde komma nära den. Jag brukade gå in och ut ur kycklingburarna, och visste att det skulle göra hönan arg. När jag skulle gå in i buren, rätade hönan ut sin hals och försökte hota mig. I stället för att backa - bort, agerade jag också hotfullt sätt mot hönan. Efter att jag gått in i buren några gånger brukade hönan bara låtsas att inte se mig. Men hon borstade ändå upp sig och höll hennes långa klor och vassa. Hon såg ut som hon ville flyga på och angripa mig, men hon kunde inte flytta sig på grund av äggen. Så hon bara satt där i ångest. Jag brukade gå fram och peka på hennes fjädrar, men hon gav sig inte. Det verkade som hon var fast besluten att inte flytta från den platsen tills hennes ägg hade kläckts, även om det innebar att låta någon rycka alla fjädrar från hennes mage. Eftersom det är så orubbligt höll fast vid sina ägg genom kärlek, har hönor en auktoritet som får även tupp att inte göra vad den vill. 
Hönan har så att säga, fullständig makt över allt vad som finns under himlen, “jag bryr mig inte vem du är. Det är bäst att du inte stör dessa ägg!" Det är också en demonstration av kärlek när en gris föder smågrisar. Jag följde en sugga runt så jag kunde se den föda sina kultingar. Vid födseln, ger suggan en puff med en högljudd råstyrka och en smågris halkar ut på marken. Suggan utropar ännu ett ljud meed hög råstyrka och en andra griskulting kommer ut. Det var liknande med katter och hundar. Det gjorde mig mycket glad att se dessa små djurungar som inte ens hade öppnat deras ögon när de kom till världen. Jag kunde inte hjälpa att skratta av glädje. 
Å andra sidan, gav det mig mycket vånda att bevittna ett djur dö. Det fanns ett slakteri en liten bit från byn. När en ko var inne i slakteriet, en slaktare dök upp från ingenstans och slog kon med en järnhammare stor som storleken av en persons underarm. Kon brukade falla. I nästa ögonblick, tömdes den på sitt skinn och benen skars av. Livet hänger kvar så desperat att stumparna som satt kvar på kon efter benen var avskurna fortsatte att sprattla. Det fick tårar i mina ögon och se det här, och jag ropade högt. 
Från jag var barn, har jag haft en viss egendomlighet. Jag kunde förstå saker som andra inte förstod, som om jag hade någon naturlig paranormal förmåga. Om jag sa att det skulle regna, då regnade det. Jag kunde sitta i vårt hem och säga, "den gamle mannen herr så-och-så i nästa by mår inte bra idag." Och det var alltid rätt. Från tiden jag var åtta var jag väl känd som en bästa datingservice. Det räckte att jag fick se fotografier av en blivande brud och brudgumm så kunde jag berätta allt. Om jag sa "detta äktenskap blir inte bra”, och de ändå gifte sig så kiljde de sig senare. Jag har gjort det här tills jag har blivit 90, och nu kan jag säga mycket om en person bara genom att se hur han sitter och skrattar. 
Om jag fokuserar mina tankar, kunde jag berätta vad mina äldre systrar gjorde vid en viss tidpunkt. Så, trots att mina äldre systrar gillade mig, fruktade de mig också. De upplevde att jag kände alla deras hemligheter. Det kan verka som att jag har några helt fantastiska övernaturliga kraft, men det är inget att vara förvånad över. Även myror, som vi ofta tänker på som obetydliga varelser, kan tala om när regnperioden kommer, och de går dit de vara torra. Människor i samklang med naturen bör kunna säga vad som är framför dem. Det är inte en så svår sak. 
Ni kan veta vilket håll vinden kommer blåsa genom att noggrant undersöka en skatas näste. En skata lägger ingången till sitt näste på motsatt sida från den riktning där vinden kommer att blåsa. Det kommer att ta kvistar i näbben och väva ihop dem i ett komplext sätt, och sedan plocka upp lera med sin näbb och gips högst upp och längst ned på bädden så att regn inte är i. Den arrangerar de ändar av kvistarna så att de alla i samma riktning. Som en hängränna på ett tak, vilket gör att regnet flödar mot ett ställe. Även skator har sådan visdom för att hjälpa dem att överleva, så skulle det inte vara naturligt för människor att också ha denna förmåga? Om jag var på en ko-marknad med min far, kunde jag säga: "Far, köp inte den här kon. En bra ko ska se bra ut i nacken och ha starka framhovar. Den bör ha fasta skinkor och ända. Den här kon har inte det." Helt rätt, den kon gick inte att sälja. Min pappa brukade säga, "Hur vet du allt detta?" och då svarade jag, "jag har vetat det sedan jag var i mors moderliv." Naturligtvis skojade jag. 
Om ni älskar kor, kan ni berätta mycket om dem. Den mäktigaste kraften i världen är kärleken, och det mest skrämmande är ett sinne och kropp förenade. Om ni är tysta och fokuserar, finns det en plats djupt där nere där sinnet kan slå sig till ro. Ni måste låta era tankar gå till den platsen. När ni placerar ert sinne i den platsen och går för att sova, när ni sedan vaknar kommer ni att vara extremt känsliga. Det är ögonblicket när ni ska slå bort alla ovidkommande tankar och fokusera ert medvetande. Du kommer sedan att kunna kommunicera med allt. Om du inte tror mig, pröva nu. Varje livsform i världen strävar efter att ansluta sig till det som ger det mest kärlek. Så om du har något som ni inte verkligen älskar, då är ert innehav eller välde falskt och ni kommer att bli tvungna att förlora det. 
Tala om universum med insekter
Att tillbringa tid i skogen renar sinnet. Ljud av prasslande löv i vinden, ljudet av vind som blåser genom vassen, ljudet av grodor som kväker i dammar: Allt ni hör är naturens ljud, inga andra tankar i sinnet. Om ni tömmer ert sinne och tar in naturen i hela er varelse finns ingen skillnad mellan er och naturen. Naturen kommer in i er och ni blir helt ett med naturen. I det ögonblick som gränsen mellan er och naturen försvinner, känner ni en djup känsla av glädje. Därefter blir naturen ni, och ni blir naturen. 
Jag har alltid älskat sådana upplevelser i mitt liv. Även nu, jag sluter ögonen och går in i ett tillstånd i vilket jag är ett med naturen. Vissa kallar detta för anatman, eller "icke-själv", men för mig är det mer än så eftersom naturen träder in och sänker sig till den plats som har tömts. Medan i detta tillstånd, lyssnade jag till ljuden som naturen erbjöd mig - ljuden från pinjeträd, ljuden av insekter - och vi blev vänner. Jag kunde gå till en by och veta, utan att möta någon, folks inre som levde där. Jag kunde gå in på byns äng och övernatta där, sedan lyssna på vad fältets grödor skulle berätta för mig. Jag kunde se om grödorna var ledsna eller glada, och det avslöjade vilken typ av människor som bodde där. Anledningen till att jag kunde stå ut i fängelse i Sydkorea och USA, och även Nordkorea, utan att känna mig ensam och isolerad var att även i fängelse kunde jag höra ljudet av vinden som blåser och prata med insekter som var där med mig. 
Ni kanske undrar vad jag talade om med insekter?" Även det minsta sandkorn innehåller världens principer, och även ett dammkorn som svävar i luften innehåller harmonin i universum. Allt runt omkring oss var fött barn genom en kombination av krafter så komplicerade att inte ens kan föreställa oss det. Dessa krafter är nära relaterade till varandra. Ingenting i universum föddes utanför Gud. Rörelsen hos bara ett enda löv rymmer inom sig hela universums andning. 
Från barndomen, har jag fått en gåva att kunna svänga med naturens ljud medan jag strövar runt i kullar och ängar. Naturen skapar en inre harmoni och producerar ett ljud som är storslaget och vackert. Ingen försöker visa sig bättre och ingen ignoreras; det finns bara en högsta harmoni. Närhelst jag befann mig i svårigheter, tröstade naturen mig; närhelst jag störtade samman i desperationen, reste den mig upp igen. Barn i vår tid växer upp i urbana områden och får inte möjligheter att bekanta sig med naturen, men att utveckla känslighet för naturen faktiskt viktigare än att utveckla vår kunskap. Vad är syftet med att tillhandahålla en universitetsutbildning för ett barn som inte får uppleva naturen i sin famn och vars känslighet är dämpad? En person skild från naturen kommer att samla bokkunskap här och där och blir därefter lätt en individualistisk människa som dyrkar materiella varor. 
Vi behöver kunna känna skillnaden mellan ljud av vårregn som faller som en mjuk viskning och höstregnet med knäppar och knaster. Det är endast den person som upplever resonans med naturen som kan sägas ha en sann karaktär. En maskros blommande vid vägen är mer värdefullt än allt guld i världen. Vi måste ha ett hjärta som vet hur man älskar naturen och älskar människor. 
Någon som inte kan älska naturen eller älska människor inte är kapabel att älska Gud. Allt i skapelsen förkroppsligar Gud på symbolisk nivå, och människor är påtagliga varelser skapade i Guds avbild. Bara en person som kan älska naturen kan älska Gud. 
Jag tillbringade inte all min tid på kullar och ängar med att leka. Jag arbetade också hårt att hjälpa min äldre bror driva gården. På en gård finns det många uppgifter som måste göras under en viss säsong. Risfälten och åkrarna som måste plöjas. Ris plantor planteras om och ogräs behöver rensas. När man rensar ogräs, är den svåraste uppgiften att ogräs o ett fält av hirs. Efter fröna är planterade, måste fårorna rensas minst tre gånger, och det är åt ryggknäckande arbete. När vi var färdiga, kunde vi inte räta ut ryggen på ett tag. Sötpotatis smakar inte så bra om de planteras i lera. De måste planteras i en blandning av en tredjedel lera och två tredjedelar sand om de skall producera den bästa och godaste sötpotatis. För majs, är mänskliga exkrementer det bästa gödselmedel, så jag brukade ta det i mina händer och bryta upp alla de fasta exkrementerna i små bitar. Genom att hjälpa till på gården har jag lärt mig vad som behövdes för att se bönorna växer bra, vilken typ av mark är bra för sojabönor och vilken mark som var bäst för röda bönor. Jag är en jordbrukare av jordbrukare. 
Provinsen Pyong-en var bland de första platserna i Korea för att acceptera kristen kultur, så jordbruksmark blev placerad i raka linjer redan på 1930- och 1940-talen. För att omplantera risplantor, tog vi en påle med tolv jämnt fördelade markeringar som visade var rader skulle gå och la den över bredden av risfältet. Därefter flyttade två personer sig längs pålen, och planterade bar och en sex rader med plantor. Senare, när jag kom till den södra delen av Korea, såg jag att de brukade sätta en lina tvärs över planteringen och ha ett tiotal personer plaska runt i den. Det kändes som ett mycket ineffektivt sätt att göra det på. Jag brukade sprida mina ben till två gånger bredden av mina axlar så jag kunde plantera plantor snabbare. Under ris-planterings säsongen, kunde jag tjäna tillräckligt med pengar för att åtminstone täcka min egen undervisning. 
Ivrig student
När jag blev tio, lät min far mig gå i en traditionell skola i vår by, där en gammal man lärt ut kinesiska klassikerna. Vid den här skolan, allt vi behövde göra var att memorera ett häfte varje dag. Jag koncentrerade mig och slutförde inlärningen på en halv timme. Om jag kunde stå framför skolläraren och deklamera dagens lektion, då jag var klar för dagen. Om skolläraren slumrade till tidigt på eftermiddagen, brukade jag lämna skolan och gå upp på kullar och ut på ängar. Ju mer tid jag tillbringade i kullarna, desto mer hittade jag var det fanns ätbara växter. Så småningom kunde jag äta tillräckligt av dessa växter att jag inte behövde någon lunch, och jag slutade äta lunch hemma. 
I skolan läser vi verk av Konfucius och av Mencius, och vi lärde oss kinesiska tecken. Jag utmärkte mig i skrift, och när jag var tolv fick skolläraren mig att skriva bokstäverna som de andra studenterna kunde lära av. Jag ville egentligen delta i en formell skola, inte den traditionella byskolan. Jag tyckte att jag bara skulle memorera Konfucius och Mencius när andra byggde flygplan. Detta var i april, och min far hade redan i förväg betalat för hela mitt år av undervisning. Även om jag visste detta, beslutade jag att avsluta byskolan och försökte övertyga min far att skicka mig till en formell skolutbildning. Jag arbetade med att övertyga min farfar och till och med min farbror. 
För att flytta över till en grundskola, måste jag tentera. För att studera för denna tenta, var jag tvungen att delta i en förberedande skola. Jag övertygade en av mina yngre kusiner gå med mig, och vi registrerade båda i Wonbongs förberedande skola och började våra studier för examen för överföring till grundskola. 
Nästa år, när jag var fjorton, klarade jag provet och överfördes till Osanskolans tredje klass. Jag hade en sen start, men jag pluggade hårt och kunde hoppa över femte klass. Osanskolan låg fem kilometer från vårt hem, men jag missade aldrig en dag eller kom någonsin för sent till skolan. Varje gång jag klättrade upp för en kulle på vägen, väntade en grupp studenter på mig. Jag gick så fort, att de hade svårt att hinna med. Det är så här jag vandrade på bergsvägen som hade rykte att vara en plats där ibland tigrar dök upp. 
Osanskolan var en nationalistisk skola skapad av Yi Sung Hun, som var aktiv i frihetsrörelsen. Inte bara lärdes inte det japanska språket ut, studenterna var faktiskt förbjudna att tala japanska. Jag hade en annan åsikt om detta. Jag kände att vi måste känna vår fiende om vi skulle kunna besegra den. Jag tog en annan överföringstentamen och började den fjärde årskursen av Jung-ju allmänna skola. I allmänna skolor, undervisades alla klasser på japanska, så jag memorerade katakana och hiragana natten före min första dag i klassen. Jag kunde inte japanska, så jag tog alla läroböcker från årskurs ett till fyra och memorerade dem under två veckor. Detta gjorde att jag började förstå språket. 
När jag tog examen från grundskolan talade jag flytande japanska. På dagen för min examen, anmälde jag mig för att hålla ett anförande inför en insamling av alla viktiga personer i Jung-ju. Normalt i den situationen, förväntas studenten tala om sin tacksamhet för det stöd som erhållits från lärare och skolan. I stället hänvisade jag till var och en av mina lärare vid namn och kritiserade dem och påpekade problem med hur skolan fungerade. Jag talade också om vår tid i historien och den typ av beslutsamhet ansvariga personer måste ha. Jag gav detta ganska kritiska inlägg helt på japanska. 
"Japanska människor borde packa sina väskor så snart som möjligt och åka tillbaka till Japan”, sa jag. "Det här landet har ärvts av våra förfäder, och alla kommande generationer av vårt folk måste kunna leva här." Jag sade dessa saker framför polisen, landshövdingen och stadens borgmästare. Jag tog efter andan hos fars farbror Yun Guk Moon och sade saker som ingen annan vågade säga. Åhörarna var chockade. När jag lämnade scenen, kunde jag se människors ansikten hade blivit bleka. Ingenting hände mig den dagen, men det uppstod problem senare. Från den dagen, markerade den japanska polisen mig som person att spåras och började bevaka mig, bli besvärliga. Senare, när jag var tvungen att resa till Japan för att fortsätta mina studier, vägrade polischefen att placera sin stämpel på ett formulär som jag behövde, och detta orsakade mig en del problem. Han betraktade mig som en farlig person som inte bör tillåtas att resa till Japan och vägrade att stämpla formuläret för mig. Jag grälade med honom och slutligen övertygade honom att sätta sin stämpel på den. 
Först då kunde jag åka till Japan.

***  
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